Rob Miller arbeitete sieben Jahre lang an der Entwicklung eines neuen Line-Ups für Yosemites höchste Wand. Am Ende kam es auf ein paar kurze Züge an.
Am 21. Oktober saß der 48-jährige Rob Miller auf einer kleinen Haltung von 2, 600 Fuß und 34 Stellplätzen aus massivem Granit auf dem El Capitan von Yosemite. Über ihm befanden sich 15 Fuß von zunehmend steileren Half-Pad-Crimps und Fischschuppenkanten, die Millers Kraft und Präzision erfordern würden, um sich daran festzuhalten. Weit unten am Boden krümmten sich konkav gebogene Kiefern.
Er starrte auf einen großen Griff ein paar Meter über ihm, schüttelte nacheinander jede Hand aus und versuchte, sich aufzumuntern. „Ich wusste, was zu tun war, aber mein Körper reagierte nicht“, sagt er. "Meine Hände gaben auf."
Miller, der mit seiner Frau Kyle in der Wüste 80 Meilen außerhalb von Flagstaff, Arizona, lebt, versuchte den letzten Kern seiner neuen Route, die Direct Line, und die Dinge liefen nicht wie geplant. "Es war, als würde man eine Rekordtiefe freitauchen und wieder hochkommen und Zentimeter von der Oberfläche entfernt sein, um Luft zu holen", sagt er. "Ich habe beobachtet, wie ich die Oberfläche nicht durchbreche."
Miller und sein 34-jähriger Schweizer Partner Roby Rudolf versuchten, die Direct Line frei zu klettern, wobei sie nur ihre Hände und Füße benutzten, um nach oben voranzukommen, anstatt an der Ausrüstung zu ziehen, wie viele Kletterer die höchste Wand des Yosemite erklimmen. Es wäre erst die 17. freie Route am El Cap, die 1988 von Paul Piana und Todd Skinner über die Salathé Wall in diesem Stil erstmals bestiegen wurde. Es dauerte fünf Jahre, bis der Big Stone, wie er genannt wird, seine zweite freie Besteigung erhielt, diesmal von Lynn Hill, als sie 1993 die Nose befreite. „It goes, boys“, witzelte sie nach dem Aufstieg. Heutzutage befreien nur eine Handvoll Teams jede Saison erfolgreich die Mauer.
„El Cap steht im Mittelpunkt des Bigwall-Freeclimbings“, sagt Tommy Caldwell, der 2015 die erste freie Besteigung der Dawn Wall gelang. "Aber es sind nur wenige, die es schaffen, einen ersten freien Aufstieg zu schaffen."
Diese Aufstiege, nach denen Miller gesucht hat, ziehen immer noch die Aufmerksamkeit der Kletterwelt auf sich. Oft explodieren sie sogar im Mainstream. Caldwell und Kevin Jorgesons erste freie Besteigung der Dawn Wall – die sieben Jahre Arbeit in Anspruch nahm – sammelte weltweit 13 Milliarden Medieneindrücke.
Für Miller war die Direct Line eine Gelegenheit für ihn, „über das hinauszugehen, wo ich je zuvor gewesen bin“, sagt er. „Alle deine Sinne müssen eingestimmt sein und dürfen nicht an ein Ergebnis gebunden sein; vollständiges Eintauchen in die nächsten Schritte. Das ist der Punkt, an dem du eine überragende sportliche Leistung erzielst.“
2010 begann er allein mit dem Projekt. Drei Jahre später tat er sich mit einem Partner zusammen, der ihn bei einem Abstieg vom Gipfel 2015 schließlich in einem Schneesturm im Stich ließ. Nachdem im Herbst 2016 ein weiterer Partner aus persönlichen Gründen gegangen war, rekrutierte Miller Rudolf aus der Yosemite Lodge Cafeteria, einem beliebten Treffpunkt für Kletterer.
An ihrem ersten gemeinsamen Tag an der Wand beeindruckte Rudolf, ein Werkstoffingenieur aus Luzern in der Schweiz, Miller mit seinem sanften, kraftvollen Plattenklettern, das er an den Kalkfelsen und Felsbrocken in der Nähe seines Hauses feilte. Nach einer zweiten Saison, in der die Strecke bearbeitet wurde, kamen sie letzten Oktober zurück, um das Projekt abzuschließen.
Nach 11 Tagen hatten die beiden die Crux der Route erreicht: Seillänge 34. Millers Muskeln zitterten bei jeder Bewegung und er ertappte sich dabei, wie er verzweifelt nach den Mikrokanten griff. Er kletterte außer Kontrolle. Sein Hals und seine Lunge brannten von der Anstrengung. Den kleinen Stand vor dem härtesten Abschnitt ausschüttelnd, versuchte Miller, sich zu fassen.
Es hat nicht funktioniert. Er fiel. Geistig und körperlich erschöpft kroch Miller in sein Portaledge, um sich auszuruhen. Von Mitternacht bis zum Morgengrauen schneite es im Hochland. Am nächsten Tag ruhte sich das Paar noch etwas aus. Am Morgen des 13. Tages versuchten sie es erneut.
Wieder fiel Miller an der gleichen Stelle. Anstatt sich wieder zum Anfang der Seillänge abzusenken - wie es für einen freien Aufstieg erforderlich war - ließ er sich von Rudolf einige Meter die Wand hinunter in Stellung bringen. Von dort aus versuchte Miller ein letztes Mal und konnte bis zum Ende der Seillänge sanft und präzise klettern. Es war eines der reinsten und natürlichsten Klettern, die er je gemacht hatte. Aber es war kein freier Aufstieg.
Dann versuchte es Rudolf. „Unter dir fällt ganz El Cap herunter“, sagt Rudolf. „Aber die Exposition hat mich in eine entspannte Zone versetzt. Plötzlich war das Klettern fließend.“Er schickte den Pitch sauber.
Am nächsten Tag erreichten die beiden die Spitze. Rudolf hat jeden Stellplatz befreit. Es war seine erste freie Besteigung des El Cap. „Das ist Robs Route; er hätte es mit jedem freiklettern können. Ich war gerade dabei“, sagt Rudolf bescheiden. Miller hat die Route natürlich nicht freigegeben.
Er kehrte jedoch 18 Pfund leichter ins Tal zurück. Nachdem er mehr als zwei Wochen auf der Mauer gelebt hatte – und sieben Jahren, in denen er nur an die Direktleitung gedacht hatte – konnte er sich nicht entspannen. Miller wälzte sich auf der Ladefläche seines Trucks und überlegte, was hätte sein können. Schließlich, gegen Morgengrauen, erinnerte er sich an das mühelose Klettern, das er an der Schlüsselstelle erlebt hatte, und schlief ein, da er wusste, dass er bekommen hatte, wofür er gekommen war.
